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Riassunto. Settantacinque anni fa moriva Bernardo Dessau, che fu per un
trentennio 1’unico professore di Fisica dell’Universita di Perugia. Con questo breve
contributo intendiamo saldare un debito di riconoscenza, anzitutto perché i suoi
meriti scientifici furono verosimilmente sottovalutati, avendo egli trascorso i primi
quindici anni di carriera all’ombra del grande Augusto Righi a Bologna, dove fu
anche testimone degli incontri con il giovane Marconi. Egli fu poi relegato presso
la Facolta di Medicina di Perugia, sprovvisto di un vero laboratorio e poco
valorizzato dalla comunita scientifica nazionale, senza piu riuscire a trasferirsi in
sedi meglio attrezzate. Si riveldo comunque un fine didatta e divulgatore,
pubblicando un poderoso manuale di fisica in tre volumi che si diffuse in Italia e
all’estero. Pur essendo cittadino italiano fin dal 1894, la sua origine tedesca fu
causa di sospensione dal servizio durante la prima guerra mondiale, mentre la sua
identita ebraica lo espose alle conseguenze dell’antisemitismo nazifascista: fu
radiato dall’Universita di Perugia e dalla Societa Italiana di Fisica, di cui era socio
fin dai primordi, scampando fortunosamente alla deportazione.

Abstract. Seventy-five years ago, Bernardo Dessau passed away. He had been the
sole professor of Physics at the University of Perugia for thirty years. With this brief
contribution we intend to repay a debt of gratitude, first of all because his scientific
merits were probably underestimated, having spent the first fifteen years of his career
under the shadow of the great Augusto Righi in Bologna, where he also witnessed
meetings with the young Marconi. He was then relegated to the Faculty of Medicine
of Perugia, without a real laboratory, disregarded by the national scientific
community and unable to move to better equipped locations. Nevertheless, he proved
to be a gifted teacher and popularizer of science. He published a comprehensive
three-volume physics textbook that was widely used in Italy and abroad. Despite
becoming an Italian citizen in 1894, Dessau's German origins led to his suspension
from service during World War 1. Furthermore, his Jewish identity made him a target
of Nazi-fascist antisemitism. He was dismissed from both the University of Perugia
and from the Italian Society of Physics, of which he had been a member since its
beginning, fortunately escaping deportation.
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1. Educazione in una famiglia rabbinica e studi di fisica a Berlino e Strasburgo

Bernardo Dessau viene alla luce il 13 agosto 1863 da una coppia relativamente
importante: Samuel Dessau (1826-1904), discendente da una famiglia di rabbini di Amburgo
e Fanny Schwarzschild (1832-1893) della nota famiglia di banchieri di Francoforte [1].
Samuel diventa rabbino a Offenbach am Main, nei pressi di Francoforte, ma poi si trasferisce
con tutta la famiglia a Fiirth, alla periferia di Norimberga, dapprima come professore di
scienze naturali alla Realschule ebraica e infine come direttore della Israelitische
Biirgerschule.

Bernardo, quinto di sette figli, nasce dunque a Offenbach da questa coppia con profonde
radici ebraiche mitteleuropee, ma gran parte della prima giovinezza la trascorre appunto a
Fiirth, dove I’interesse per gli studi scientifici ¢ favorito dall’attivita di insegnamento di suo
padre che si occupa soprattutto di chimica. Egli viene avviato alla conoscenza della Bibbia
ed agli studi classici, imparando a memoria numerosi brani della sacra scrittura in lingua
ebraica, cosi come brani in greco dell’Iliade e dell’Odissea, che lo accompagneranno lungo
tutta la sua esistenza. Anche perché rimarra fino alla fine scrupoloso osservante delle
tradizioni religiose ebraiche, dal rigoroso rispetto del riposo sabbatico a quello delle
prescrizioni liturgiche e alimentari previste dalla Torah. A 13 anni si ammala di scarlattina ed
¢ protagonista di un grave incidente: la caduta da un tetto, dove era salito per riprendere un
pallone, che gli provoca un blocco renale e lo costringe a una lunga convalescenza. Da allora
nella nidiata dei fratelli, diventa il «Sorgenkind» (bambino difficile) della famiglia, per cui la
mamma, che ne ha intuito da subito le rare doti di cuore e di ingegno, dedica a lui speciale
attenzione e cure particolari (!). In effetti, la lunga esistenza di Bernardo sara costantemente
segnata da problemi di salute ricorrenti e persistenti, soprattutto legati a malattie polmonari,
mal di stomaco, reumatismi. Tra i fratelli, colui che diventa piu famoso di tutti & senza dubbio
il primogenito Hermann (1856-1931), che, una volta completati gli studi classici, raggiunge
notorieta di epigrafista a livello internazionale come allievo prediletto e continuatore
dell'opera di Theodor Mommsen. Bernardo invece, che rivela attitudini tecniche, in un primo
momento viene indirizzato dal padre agli studi industriali, ma poi, desideroso di una
formazione universitaria, si prepara da solo a sostenere 'esame di maturita classica (Abitur)
che supera brillantemente nel 1882 (?), iscrivendosi infine alla facolta di Fisica di Berlino
dove ¢ allievo di Herman von Helmholtz. Si trasferisce quindi a Strasburgo e si laurea con
August Kundt nel 1886, con un lavoro di tesi che viene pubblicato sugli Annalen der Physik
un Chemie, a sola sua firma, sotto il titolo: Uber Metallschichten, welche durch Zerstiuben
einer Kathode entsehen (Sulla metallizzazione che si ottiene con la disgregazione di un

(") Queste notizie, cosi come altre di carattere privato e familiare che saranno riportate nel corso
dell’articolo, mi sono state comunicate direttamente dall’Ing. Umberto Steindler (classe 1936, figlio di
Fanny Dessau Steindler, primogenita di Bernardo Dessau), residente a Parigi, durante piacevoli
conversazioni in videochiamata, avute nel corso dell’anno 2023, di cui gli sono veramente grato.

(%) Sempre dai racconti a me riportati direttamente dal nipote Ing. Umberto Steindler, risulta che
alla festa per la Abitur di Bernardo, tutti i professori tennero magnifici e dotti discorsi su Socrate,
Platone, Goethe e su altri campioni della cultura classica, come usuale, ma cio che rimase
negativamente impresso nella mente del giovane Bernardo fu il nazionalismo fanatico che traspari da
parte di coloro che erano stati i suoi maestri, al momento della chiusura della festa quando intonarono
I'inno "Deutschland tiber Alles".
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Fig. 1. Ritrattro di Bernardo Dessau dipinto nel 1936 dalla moglie Emma Goitein Dessau (collezione

del Dipartimento di Fisica e Astronomia "Augusto Righi” di Bologna).

catodo) [2] (%). Si tratta di un lavoro pionieristico su quella che oggi chiameremmo la tecnica
della polverizzazione catodica, o sputtering, che ¢ tuttora ampiamente utilizzata, sia in
applicazioni di ricerca che nell’industria, per produrre film sottili e multistrati (). Nel lavoro
di tesi di Dessau, egli, sotto la supervisione di Kundt, realizza specchi metallici depositando,
a bassa pressione, strati metallici di oro, argento, platino, rame, nichel o ferro su substrati di
vetro, controllandone 1’ossidazione e analizzandone alcune caratteristiche fisiche, come la
birifrangenza ottica. L’anno seguente, Bernardo si ammala gravemente ai polmoni e per
ristabilirsi viene mandato in montagna, a Merano, dove gia allora c'erano alberghi con
ristorante kasher, cio¢ in grado di offrire cibi e bevande preparati in base alle leggi alimentari
ebraiche. Entra cosi in contatto anche con la cultura italiana e, una volta ristabilito dalla
malattia, su parere dei medici che sconsigliano il clima rigido e umido della Germania per la
sua salute, decide di trasferirsi in Italia. Sceglie Pisa, contando da un lato sul clima mite e
temperato assicurato dalla vicinanza del mare e dall’altro sulla tradizione culturale e
scientifica della citta che era stata la patria di Galileo Galilei. Ma I’idea di lasciare la
Germania si deve probabilmente anche al disagio avvertito dal giovane Bernardo difronte al
montante nazionalismo tedesco e allo strisciante antisemitismo della Germania guglielmina
che rendeva quasi impossibile, per un giovane ebreo, adire alla carriera accademica. Basti

(®) Per la descrizione bibliografica delle pubblicazioni scientifiche scritte da B. Dessau e ricordate
all’interno di questo lavoro, si ¢ fatto riferimento al capitolo “La bibliografia di Bernardo Dessau” in
(11 p4l

(*) Lo sviluppo di questa tecnica trasse vantaggio dal fatto che proprio nella seconda meta del
diciannovesimo secolo vi fu un sostanziale e rapido progresso nelle tecniche per ottenere il vuoto.
Grazie a tali progressi si poté quindi avviare la deposizione di film sottili in atmosfera pulita, cosi come
altri tipi di esperimenti, quali ad esempio lo studio controllato delle scariche elettriche nei gas rarefatti
e lo studio dei raggi catodici, fino alla scoperta dell'elettrone nel 1897.

Accettato per la pubblicazione e in corso di stampa sulla rivista:
Quaderni di Storia della Fisica della Societa Italiana di Fisica. © Tutti i diritti riservati.



G. Carlotti: “Bernardo Dessau, fisico, scienziato maestro...” (2024) 4

pensare che il fratello maggiore Hermann, la cui fama di epigrafista abbiamo ricordato in
precedenza, rimase libero docente (Privatdozent) fino al 1917 quando, ormai sessantunenne,
divenne professore onorario a Berlino, ma non poté mai ottenere la cattedra da professore
ordinario proprio a causa delle sue radici ebraiche. A partire dal 1888, Bernardo inizia quindi
a frequentare l'ambiente universitario pisano e subito si diffonde la fama della sua
preparazione tecnico/scientifica, soprattutto della speciale abilita nel soffiare il vetro per
realizzare tubi da vuoto. Proprio in quel periodo, il bolognese Augusto Righi, che nel 1885 si
¢ trasferito a Padova da Palermo, dove ha iniziato la sua carriera come professore ordinario
di fisica sperimentale nel 1880, sta cercando un assistente e, venuto a sapere di questo
brillante giovanotto tedesco con una solida formazione alle spalle, lo prende con s¢ nel 1889
presso 1’ateneo patavino. L’anno seguente, Righi riesce finalmente a tornare nella nativa
Bologna e porta con sé presso 1’Alma Mater il giovane Dessau in veste di suo assistente,
come risulta dalla nomina ministeriale riprodotta in Fig. 2. Inizia cosi, nel novembre del
1890, il quindicennio bolognese di Dessau alla “corte” di colui che rapidamente e
meritatamente diventera il fisico sperimentale piu famoso d’Italia, con forti legami e ampia
notorieta anche sul piano internazionale, al punto che collezionera ben quindici candidature
di fila al premio Nobel, dal 1905 al 1920, anno della sua morte [3].

2 Il periodo bolognese alla corte del grande Augusto Righi
2.1 | primi cinque anni: incerto se tornare in Germania o trasferirsi stabilmente in Italia

Quando nel 1889 Dessau incontra Righi, quest’ultimo ha quasi quarant’anni e ha alle spalle
un’intensa attivita di ricerca sperimentale in molti campi emergenti della fisica ottocentesca,
dalle proprieta magnetiche dei materiali alle tecniche ottiche, dall’effetto fotoelettrico ai raggi
x [4]. Su entrambe quest’ultimi fenomeni, il Righi potrebbe addirittura vantare una sorta di
pari-merito nella scoperta (lo stesso termine “effetto fotoelettrico” ¢ suo), malgrado la storia
non glieli abbia riconosciuti, come ben ricostruito a p. 215 e p. 403 di Ref. [4]. A partire dal
1890, tuttavia, proprio nel trasferirsi definitivamente a Bologna, dove si era svolta la sua
formazione universitaria, Righi volge il suo interesse verso il nascente campo di indagine
delle onde elettromagnetiche, trascinando dunque il giovane Bernardo in questa avventura.
E noto che I’iniziatore di questo campo di ricerca era stato il giovane fisico tedesco Heinrich
Hertz, che nel 1887 era riuscito a generare e ricevere il primo segnale elettromagnetico.
Qualche anno dopo, pero, egli muore poco piu che trentenne, ignaro delle straordinarie
conseguenze e applicazioni delle sue scoperte. Righi decide dunque di dedicarsi, nel
progettare il proprio lavoro di ricerca a Bologna, all’indagine di queste nuove onde
(“oscillazioni elettriche”, come venivano chiamate all’epoca) e si pone 1’obiettivo di
verificare che valgono anche per esse le leggi dell’ottica. A tal fine, capisce che ¢ importante
riuscire a generare e rivelare onde di lunghezza d’onda ben piu corta di quelle di Hertz, in
modo da poter rendere trascurabili gli effetti della diffrazione e poter utilizzare strumenti di
dimensioni compatibili con il laboratorio. Grazie alle sue straordinarie capacita sperimentali,
nel giro di pochi mesi egli riesce in effetti a sviluppare la tecnica di generazione e rivelazione
dei segnali elettromagnetici, riducendo la lunghezza d’onda dai circa 65 cm ottenuti da Hertz
a circa 2 cm (Ref. [4], p. 38). In questo modo, porta a compimento esperimenti che
dimostrano il rispetto delle leggi della riflessione e della rifrazione, oltre a sperimentare che
i segnali si possono propagare fino alla distanza circa 25 m (corrispondente verosimilmente
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alla massima lunghezza del corridoio dell’istituto). Alcuni degli strumenti originali utilizzati
per questi esperimenti sono ben visibili presso il Dipartimento di Fisica e Astronomia (DIFA)
di Bologna, dedicato proprio al Righi, dove & stata allestita una ricca e documentata
esposizione nel 2020, in occasione del centenario della morte dello scienziato. Fanno dunque
bella mostra di sé numerosi apparecchi dell’epoca, dal generatore a scintille allo specchio
parabolico utilizzato per concentrare la potenza elettromagnetica sul rivelatore. In questo
lavoro certosino e sistematico di verifica delle leggi che regolano la generazione e la
propagazione delle onde elettromagnetiche € verosimile che la presenza del giovane Dessau
sia stata importante per almeno due ordini di motivi. Anzitutto, abbiamo gia accennato alla
sua solida esperienza e formazione sperimentale, inclusa 1’abilita tecnica nel realizzare tubi
di vetro sottovuoto. In secondo luogo, Dessau ¢ in quel periodo il collaboratore principale di
Righi, anche come ponte ideale tra la letteratura scientifica germanica, a partire dai
pionieristici risultati di Hertz, e le ricerche del suo mentore. Egli, infatti, oltre a svolgere
un’intensa attivita di laboratorio, in questi primi anni di permanenza a Bologna lavora
incessantemente come traduttore in entrambe le direzioni. Da un lato, traduce in italiano per
Righi, che non conosce la lingua teutonica, gli articoli piu interessanti su questi argomenti
che appaiono nella letteratura scientifica tedesca. Ancora oggi, nel museo del DIFA sono
conservati alcuni quaderni, come quelli in Fig. 3, dove ¢ riportata la traduzione italiana di
articoli apparsi in riviste tedesche. Dall’altro lato, Dessau fa anche il lavoro opposto, di
tradurre, cio¢, in tedesco i risultati e le pubblicazioni del Righi. Basti pensare al famoso
trattato sull’Ottica delle Oscillazioni Elettriche, che Righi pubblica, a sola sua firma, nel 1897
[5] e che subito dopo appare anche nell’edizione tedesca tradotta a opera di Dessau [6]. In
Fig. 4 ¢ riprodotta la foto di un’aula universitaria dove Righi e Dessau sono alle prese con un
apparato per la generazione delle onde elettromagnetiche.

Del lungo periodo di Dessau a fianco di Righi vanno comunque, a mio giudizio, distinti i
primi cinque anni (1889-1894), durante i quali il giovane assistente si mette alla prova ma
non ha ancora chiaro quale tipo di carriera perseguire, incerto se rimanere in Italia o provare
a tornare nella nativa Germania. Un momento di svolta ¢ rappresentato appunto dall’estate
del 1894, quando egli si trova in vacanza a Fiirth, presso la propria famiglia, ¢ intesse una
fitta corrispondenza con Righi [7]. Nella missiva del 3 agosto Dessau gli comunica che sta
vagliando la proposta di un incarico all'Istituto Tecnico di Augsburg, ma lo prega di lasciargli
aperta, fino a fine mese, la possibilita di rientrare a Bologna. Tuttavia, gia nel giro di una
settimana si rende conto che le caratteristiche dell’incarico proposto dal Ministero tedesco
della Pubblica Istruzione non corrispondono alle sue aspettative, cosi nelle lettere del 10 e
del 15 agosto chiede con una certa apprensione conferma a Righi di poter eventualmente
essere riaccolto a Bologna in vista del nuovo anno accademico. Il giorno dopo, 16 agosto,
avendo finalmente ricevuto da Righi conferma della possibile proroga della posizione
bolognese, Dessau rompe gli indugi e conferma al suo mentore di poter ancora lavorare per
lui per un anno, durante il quale spera di poter conseguire la libera docenza. Tanto per rendere
sinteticamente il tipo di rapporto che egli aveva con il suo maestro, basti notare che tutte le
lettere si concludono con I’espressione “suo devoto servitore”.
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2.2 Dal 1895 al 1904: la scelta di restare in Italia e la faticosa ricerca di una sistemazione

lavorativa

Una volta abbandonata 1’opzione di tornare in Germania, 1’anno accademico 1894/95 riserva
una serie di novita positive per Dessau, tutte documentate nel fascicolo personale presente
presso 1’archivio storico dell’Universita di Bologna. Anzitutto, il 14 ottobre 1894 riceve
dall’Ufficio di Stato Civile del Comune di Bologna la comunicazione di aver conseguito la
cittadinanza italiana. Nel frattempo, fa passi avanti la procedura avviata a inizio anno con la
domanda al Ministero per ottenere la libera docenza in fisica sperimentale. La commissione
all’uopo designata in aprile, composta da cinque professori universitari, Ricci, Chistoni,
Saporetti, Ciamician e lo stesso Righi, si consulta per la prima volta nel luglio 1894 ¢ indica
il seguente argomento per la dissertazione: “La teoria elettromagnetica della luce, almeno in
quanto ai concetti fondamentali ed alle conferme date dall’esperienza”.
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Fig. 2 Nomina ministeriale di Bernardo Dessau come assistente del Gabinetto di Fisica di Bologna,
datata 13 novembre 1890. Su concessione della Alma Mater Studiorum Universita di Bologna —
Archivio storico. Divieto di ulteriore riproduzione o duplicazione con qualsiasi mezzo.
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Fig.3 Foto di alcuni quaderni contenenti la traduzione in italiano di articoli scientifici apparsi su riviste
tedesche, tradotti da Dessau, come si riconosce dalla calligrafia (collezione del Dipartimento di Fisica

e Astronomia "Augusto Righi” di Bologna).

Fig.4 Fotografia di Augusto Righi (al centro) e Bernardo Dessau (a sinistra), alle prese con I’apparato
per la generazione delle onde elettromagnetiche. ([8], p. 171)
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Sebbene da regolamento fosse sufficiente attendere un periodo di tre mesi prima di procedere
con la discussione e I’esame, bisognera attendere 1’estate successiva per la discussione della
tesi di abilitazione (9 e 10 luglio 1895), che la commissione approva con la votazione di
45/50. Dopo ulteriori tre mesi, in ottobre, il Rettore di Bologna trasmette i verbali al
Ministero, il quale pero a novembre dello stesso anno ravvisa un’irregolarita nei verbali e
chiede alla commissione di chiarire alcuni aspetti della procedura, per cui bisognera attendere
addirittura il 30 maggio 1896 perché veda la luce il decreto ministeriale che attribuisce il
titolo di libero docente in fisica sperimentale al giovane Dessau. Egli ha fatto dunque i conti
con la lenta italica burocrazia, ma finalmente, dopo oltre due anni dall’inizio della procedura,
ha in mano ’abilitazione che gli permette di candidarsi per avere incarichi di insegnamento.
Draltra parte, ha ormai superato i trent’anni e si sta facendo urgente ’esigenza di trovare una
sistemazione definitiva, sia sul fronte lavorativo che su quello affettivo/familiare. Dalla
documentazione presente presso 1’archivio dell’Universita di Bologna, risulta che egli nel
1898 fa domanda di incarico presso alcuni istituti scolastici, come a esempio i regi licei di
Udine e di Trapani. In effetti, nell’estate del 1898 riceve da quest’ultimo una proposta di
assunzione per 1’anno scolastico 1898/99. Dopo molte esitazioni, rinuncia all’incarico e
rimane assistente a Bologna, ma viene ricompensato I’anno seguente con la nomina a
direttore dell’Osservatorio Astronomico e Meteorologico universitario, con congruo aumento
di stipendio (1900-1902). Inoltre, negli anni accademici 1902/1903 e 1903/1904 tiene, sotto
la direzione del Righi, I’insegnamento di Fisica Elementare per gli studenti delle Scuole di
Farmacia e Veterinaria, e quello della Meteorologia e Climatologia agli studenti della Scuola
Superiore di Agraria, annessa all’ Universita di Bologna.

Va poi ricordato che proprio in quegli ultimi anni del secolo diciannovesimo nasce e si
consolida rapidamente la Societa Italiana di Fisica (SIF) e Augusti Righi ¢ uno dei fondatori,
attraverso la partecipazione al primo Consiglio Provvisorio insieme ai colleghi Battelli,
Blaserna, Beltrami e Roiti [9]. Questo Consiglio, riunitosi a Roma, sotto la regia di Pietro
Blaserna, il 5 agosto del 1897, prepara la bozza di statuto e convoca la prima assemblea per
fine settembre, quando una cinquantina di partecipanti provenienti da tutta Italia, si
incontrano, sempre a Roma, per approvare lo Statuto e costituire ufficialmente la Societa
Italiana di Fisica il cui scopo, come recita 1’articolo 2 dello Statuto, ¢ quello "di promuovere
lo studio e il progresso della fisica". Oltre a esserne stato uno dei fondatori, Righi diverra
poco dopo vice-presidente e poi addirittura presidente della SIF ed ¢ dunque del tutto
verosimile pensare che Dessau, oltre a comparire tra i primi soci attivi, abbia avuto un ruolo
importante nel coadiuvare il proprio maestro chiamato a ruoli di cosi grande responsabilita
nella Societa (°).

Intanto, nell’estate del 1900, durante una vacanza a Herrenalb nella foresta nera, Bernardo si
fidanza con Emma Goitein, di quattordici anni piu giovane, anch’essa discendente di una
famiglia ebrea di tradizione rabbinica. Emma sara sua moglie nel 1901 e rimarra al suo fianco
per oltre quarant’anni, fin quando cioe, gli orrori della guerra li costringeranno a una
repentina e dolorosissima separazione, come sara chiarito piu avanti. Emma ¢ figlia di Ida
Lowenfeld (1848-1931) e del rabbino Gabor Goitein (1848-1883), di origini ungheresi ed
esponente della neo-ortodossia. Dopo essere stato rabbino ad Aurich nel 1874, Gabor si

(°) Purtroppo, non ¢ stato possibile rintracciare la lista con i nomi dei primi soci della SIF, tuttavia
¢ ragionevole supporre che Dessau, ormai libero docente per il sistema italiano, abbia aderito alla SIF
sin dalla sua Fondazione. A partire dal 1905, egli aderira anche alla Societa Tedesca di Fisica.
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trasferisce a Karlsruhe proprio nel 1877, quando nasce Emma [10]. Data la prematura morte
del padre, Emma e i tre fratelli, Gertrud, Rahel ed Ernst, vengono cresciuti ed educati dalla
mamma seguendo 1’orientamento neo-ortodosso condiviso con suo marito ¢ da giovani
simpatizzano per il neonato movimento sionista [11]. Anche Bernardo, sulla scia della
famiglia di sua moglie, sara cosi coinvolto nel movimento sionista e prendera parte attiva,
nel ventennio successivo, alla vita dello stesso movimento in Italia. Emma si trasferisce
dunque a Bologna nel 1901 e qui continua gli studi di arte e pittura, iniziati in Germania,
presso 1’ Accademia di Belle Arti, divenendo una pittrice e ritrattista di pregio, specializzata
nell’arte della xilografia. Emma, che ¢ anche una valente musicista, riuscira a conciliare
questo impegno professionale e artistico di alto livello con il suo ruolo di madre ed educatrice
fedele alla tradizione ebraica, dove spetta proprio alla donna di curare il legame tra la
famiglia, come luogo degli affetti e delle tradizioni, e I’esperienza esterna di una societa che,
proprio in quegli anni, si sta rapidamente secolarizzando. Nel 1904 la famiglia di Bernardo
ed Emma ¢ allietata dalla nascita della primogenita Fanny. Per Bernardo ¢ ormai
improcrastinabile trovare una sistemazione lavorativa stabile ed economicamente
soddisfacente, ma le occasioni di concorrere a una cattedra universitaria sono scarse €
soggette a una dura competizione. Decide comunque di fare domanda per un posto di
professore presso I’Ateneo Perugino, dal momento che c’¢ una cattedra vacante e Perugia
non sembra una sede molto ambita. In effetti Dessau avra un unico concorrente, vale a dire
Guido Ercolini. La commissione composta da Blaserna, Roiti, Ruata, Bellucci e Battelli
chiude i lavori a Roma il 23 novembre del 1904, verbalizzando la vittoria di Dessau con
46/50, un punto in piu rispetto a Ercolini, come risulta dai verbali pubblicati nell’annuario
1904/1905 dell’Universita di Perugia (riprodotto in [1], p.16). Nel medaglione che riassume
i titoli di Dessau, si parla di 16 pubblicazioni presentate, ma, tra lavori di rassegna, traduzioni
e commenti, la commissione non puo fare a meno di notare che ci sono solo “tre lavori
sperimentali, di cui il piu importante é quello in cui studia gli strati metallici prodotti dal
disgregamento di catodi, per effetto delle scariche elettriche”. Insomma, il lavoro migliore,
che gli permette di salire in cattedra, resta quello relativo alla tesi di laurea pubblicata sugli
Annalen der Physik und Chemie nel 1886, ancor prima di giungere in Italia. Torneremo piu
avanti ad approfondire la questione della scarsa produzione bibliografica del periodo
bolognese.

2.3 Gli incontri con il giovane Marconi e la misteriosa deposizione notarile del 1938

In relazione al periodo bolognese dei primi anni ‘90 e al lavoro sulle onde elettromagnetiche,
¢ interessante sottolineare il ruolo di Dessau come testimone diretto degli incontri tra Righi
e Marconi, del quale si ricordano proprio in questo anno 2024 i centocinquanta anni dalla
nascita. Del resto, la questione dei rapporti tra questi due giganti della storia della fisica
italiana, in particolare dell’influenza del lavoro di ricerca di Righi sullo sviluppo delle
invenzioni di Marconi, ¢ stata oggetto di interesse fin dai tempi in cui si svolsero i fatti e sono
apparsi di recente interessanti approfondimenti ([4] pp. 215-228 e [12]). Dessau parla
esplicitamente delle visite di Marconi al laboratorio di Fisica presso 1’Universita di Bologna
nel discorso che, come sara ripreso piu avanti, tiene nel 1907 al convegno organizzato dalla
SIF a Roma per celebrare i primi venticinque anni di ordinariato di Righi e cosi si esprime:
[13] “Sappiamo che le sue (di Righi, ndr) ricerche sulle onde elettriche ebbero pure un
risultato di somma importanza pratica, la possibilita del quale si era rivelata al geniale
intuito del giovane Marconi, allorché, me presente, ebbe occasione di conoscere nel
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laboratorio di Righi gli apparati da questi ideati e gli scopi a cui dovevano servire. Infatti, il
primo apparecchio produttore di onde adoperato dal Marconi per la sua telegrafia senza filo
non é altro che 1’oscillatore del Righi, e se é giusto che il mondo tributi al Marconi [’onore
dovuto all’audace sua iniziativa ed alla meravigliosa sua perspicacia e abilita scientifica,
noi altri fisici dobbiamo vieppiu insistere sul sommo merito dell’indagine scientifica”.
Dessau sembra quindi convinto, basandosi sulla sua diretta esperienza, di quanto Marconi
fosse stato influenzato e ispirato dagli apparati visti nel laboratorio di Righi. Questa opinione,
del resto, era gia stata implicitamente espressa quattro anni prima da Dessau e Righi
nell’introduzione, scritta a quattro mani, del volume La Telegrafia senza Filo [14] “Il lettore
terra conto delle difficolta che dovevano superarsi, fra le quali quella che dipende dal fatto
che non di rado qualche inventore di professione ottiene brevetti per metodi o strumenti gia
noti nella scienza, qualche volta dopo avervi introdotto tutt’al piu delle piccole
modificazioni.”. L’allusione al Marconi sembra qui evidente, anche perché nel capitolo
dedicato alla generazione delle onde elettromagnetiche, firmato da Dessau, si conferma in
modo esplicito 1’idea che Marconi avesse inizialmente utilizzato un generatore di onde
identico a quello di Righi: “Infatti, se all’apparecchio produttore delle onde descritto da
Marconi nel suo primo brevetto.... confrontiamo quello a tre scintille del Righi...
riscontriamo tra esse un’identita perfetta” (Ref. [14] p. 287). D’altra parte, poche righe piu
avanti, Dessau riconosce onestamente e pienamente a Marconi “il merito indiscutibile di aver
preso una audace iniziativa, laddove da altri non erano state fatte che delle timide proposte,
e di aver trasportato nel campo pratico cio che altri avevano soltanto intravveduto o
realizzato in scala minore. Ma l'ingegno e le facolta inventive sue si rivelarono pienamente
piu tardi; per ’abilita colla quale vinse le numerose difficolta, e per le tante modificazioni
ed aggiunte di dettaglio in gran parte essenziali per il successo pratico, che furono da lui
introdotte e riunite in quell insieme, che a ragione puo chiamarsi il sistema Marconi” (°).
Da queste testimonianze dei primi del novecento possiamo dedurre quindi come Dessau
avesse personalmente assistito a diverse visite del giovane Marconi presso i laboratori
dell’Istituto di Fisica bolognese. Addirittura, sapendo come siano fitte di appuntamenti le
agende dei professori del calibro di Augusto Righi, sovraccarichi di impegni e responsabilita,
si potrebbe supporre che il Righi potesse aver delegato il suo giovane assistente a illustrare
all’ancora semi-sconosciuto giovane Marconi i primi apparati ed esperimenti sulle onde
elettromagnetiche. Ma il ruolo di Dessau in questi incontri viene ridimensionato dalla
testimonianza verbalizzata dal notaio Alberto Tei di Perugia nel settembre 1938 (Fig. 5). 1l
testo di questa deposizione, che era stato gia parzialmente incluso in Ref. [15], & riportato qui
di seguito.

(°) B’ anche interessante notare che dalle lettere tra Marconi e Righi conservate presso la biblioteca
Bodleian di Oxford, risulta che Marconi, ai primi di maggio del 1903, scrive dall’Inghilterra una lettera
raccomandata a Righi per lamentarsi di quanto contenuto nell’appendice del volume “La Telegrafia
senza Filo”, firmata da Dessau e dedicata a “Le recenti esperienze a distanza grandissima”. Righi, dopo
aver chiarito che la responsabilita di quelle pagine ¢ “del mio collaboratore”, cio¢ di Dessau, cerca
comunque di giustificarlo, spiegando che egli ha soltanto riportato, con tono comunque dubitativo, delle
affermazioni fatte da un certo Maskelyne su fatti che poi, solo in un secondo tempo, si sarebbero
dimostrati falsi. Assicura quindi Marconi che nella nuova edizione che ¢ in preparazione, Dessau
apportera le necessarie rettifiche e correzioni.
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“Repertorio 17439 - Deposizione testimoniale.

L’anno millenovecentotrentotto, il giorno venerdi sedici di settembre, in Perugia...
davanti a me Dottore Alberto Tei, notaio, registrato a Perugia, iscritto al collegio notarile
del distretto di detta citta, senza l’esigenza dei testimoni per avervi il comparente, col mio
consenso, espressamente rinunziato, é presente

L’illustrissimo Signor Professore Bernardo Dessau, fu Samuele, nato a Offenbach
(Germania), domiciliato a Perugia, gia docente di fisica presso la R. Universita di Perugia
di piena capacita giuridica...., all’oggetto di stipulare il presente atto, ..., a richiesta del Sig.
Ingegnere Aldo Righi, al solo scopo di voler fare risultare alcune circostanze e fatti risalenti
al periodo del suo assistentato presso il Prof. Augusto Righi di Bologna, fatti e circostanze
che egli e disposto a confermare, anche sotto il vincolo giuramento, avanti a qualsiasi
autorita e cioé:

Negli anni 1894 o 1895 il prof Augusto Righi si occupava a realizzare con le onde
elettriche degli effetti e fenomeni ottici e di porre cosi su piena base sperimentale
quell’intrinseca identita tra i due gruppi di fenomeni, che Enrico Hertz non aveva ancora
potuto dimostrare completamente. Le onde corte all’uopo necessarie, il Righi le ottenne con
un apparecchio di sua creazione, detto oscillatore, che veniva collocato lungo la linea focale
di uno specchio metallico di forma di cilindro parabolico; ed uno specchio analogo
raccoglieva poi le onde dopo un risonatore lineare collocato sulla sua linea focale.

Appartengono a quell’epoca le visite del giovane Marconi al Prof. Righi. Io stesso
conobbi il Marconi trovandomi in uno degli ambienti attigui all’aula di fisica: ambienti nei
quali io di solito lavoravo e dove egli aspettava di essere ricevuto dal Professore. Ma le visite
di Marconi al Righi avvenivano nel laboratorio di quest’ultimo, una sala alla quale si
accedeva, oltre che dal lato dell’aula, anche piu direttamente salendo la scala dell’ingresso
di Via Zamboni 31. Alle visite del Marconi in quella sala, io non sono stato mai presente,
essendo occupato piu che altro nella preparazione delle esperienze per le lezioni, nelle
esercitazioni degli studenti e nelle ricerche dei laureandi. Ma il giovane Aldo, figlio del Righi,
che in quegli anni io vedevo spesso venire a passare delle ore nel laboratorio del padre,
ricordera certamente di aver visto il Marconi. Dalla bocca del Prof. Righi io sapevo che
Marconi veniva a parlargli di invenzioni e progetti suoi, e poiché nella sala dove Righi lo
riceveva, stava bene in vista tutta ’apparecchiatura per lo studio delle oscillazioni e onde
elettriche, I’attenzione del giovane Marconi non puo non essere stata colpita da quegli
apparecchi che egli deve averne chiesto schiarimenti al Righi.

Per bocca del Righi ho saputo anche di visite del Marconi alla villa di Sabbiuno di
Montagna, dove egli in quegli anni passava [’estate con la famiglia e che sovrasta Villa del
Grifo, giu nella valle del Reno dove abitava Marconi. Anche queste visite, cosi mi disse il
Righi, erano dedicate alle conversazioni che il giovane desiderava d’avere con lui intorno ai
suoi progetti.

Ricordo infine che una volta venne in laboratorio per incontrarsi con Righi, come non di
rado faceva, il Prof Tizzoni, anche lui dell’Universita di Bologna, Deputato al Parlamento,
egli era tornato da Roma dove aveva assistito alle dimostrazioni che il Marconi, reduce dai
primi suoi trionfi in Inghilterra, aveva dato dell opera sua davanti a personaggi del mondo
ufficiale e politico. E il Tizzoni, introdotto da me nella sala di lavoro di Righi per aspettare
la venuta di quest ultimo, davanti agli apparecchi del Righi proruppe in un’esclamazione di
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grande sorpresa di trovarsi gia in quell ambiente gli apparecchi che egli riteneva quelli di
Marconi, invece erano quelli di Righi.

Ecco quello che sono in grado di contribuire a definire della posizione del Prof. Righi
sulla nascita della telegrafia senza fili.”
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Fig. 5 Prima pagina della deposizione notarile del 16 settembre 1938, resa da Dessau a proposito dei
rapporti tra Righi e il giovane Marconi negli anni novanta dell’ottocento. Archivio Notarile Distrettuale

di Perugia.

Risulta difficile comprendere il motivo per cui Dessau, ormai settantacinquenne e a distanza
di oltre quarant’anni dai fatti narrati, senta il bisogno di depositare presso un notaio questa
testimonianza formale, che in un certo senso contraddice le sue affermazioni rese pochi anni
dopo i fatti in questione, quando aveva dichiarato di essere stato personalmente presente agli
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incontri di Righi col giovane Marconi. Si potrebbe pensare che, essendo morto il Marconi nel
1937, potessero essere emerse controversie o rivendicazioni di tipo giuridico per questioni di
eredita o di brevetti che siano all’origine di questa testimonianza. Ma, per quanto ci ¢ stato
possibile indagare, nulla di tutto cio € emerso, anche perché le tecnologie utilizzate all’epoca
dei fatti erano ormai del tutto superate negli anni trenta. Piuttosto, ci sembra di poter
ricondurre questo episodio alla volonta dell’Ing. Aldo Righi di tenere viva la memoria del
padre e fare in un certo senso giustizia ai suoi meriti, dal momento che i successi di Marconi
(premio Nobel incluso) hanno oggettivamente messo in secondo piano, almeno per il grande
pubblico, il ruolo fondamentale di Righi nella realizzazione dei primi apparecchi per le onde
elettromagnetiche. Questa interpretazione ¢ anche rinforzata dal fatto che, piu o meno nello
stesso periodo, 1’ing. Aldo Righi sollecita anche un’altra deposizione sui contatti tra il
giovane Marconi e Augusto Righi nel periodo 1894/1895. Si tratta della testimonianza del
Conte Giuseppe Manzoni-Ansidei, resa il 3 Luglio 1939 davanti al notaio Antonio Magli del
Collegio Distrettuale Notarile di Bologna, dove si ricordano le esperienze di trasmissione
delle onde elettromagnetiche mostrate da Righi agli studenti nel 1895. 11 testimone conclude
quindi in questo modo: “Certamente Guglielmo Marconi che mi dissero che assistesse a
quelle lezioni, come era notorio che frequentasse il gabinetto di fisica dell'Universita ed
avesse frequenti incontri con il Righi, avra fatto tesoro di quelle ricerche del grande Maestro
che in quelle lezioni parve divinare il telegrafo senza fili e anche la radio [Ref. 4, p. 219].
Insomma, anche in questo caso ci sembra evidente che lo scopo della raccolta di queste
testimonianze fosse quello di rivendicare, da parte di discendenti della famiglia Righi, come
all’origine delle idee e delle invenzioni del Marconi, addirittura fino alla radio che sarebbe
apparsa quasi trent’anni dopo, ci fossero le idee e gli apparati messi a punto da Augusto Righi.

Del resto, anche sulla questione dell’assegnazione del premio Nobel a Marconi nel 1909
("), gli stessi Righi e Dessau si dimostrano da subito molto perplessi, come risulta dalla loro
corrispondenza [7]. Nell’apprendere la notizia, Dessau, che si trova in quelle settimane di
dicembre del 1909 a Mannheim, scrive a Righi di essere rimasto sfavorevolmente colpito dal
risultato che ha avuto il conferimento del Nobel e lo assicura che, con tutte le precauzioni, ne
parlera a Berlino con Rubens e Warburg e, se potra, con Réntgen a Monaco. Subito dopo le
vacanze di Natale, scrive di nuovo che ha effettivamente parlato con Rubens e altri professori
tedeschi, che hanno espresso la loro stima nei riguardi dei meriti scientifici di Righi,
augurandosi che esercitino la loro influenza in occasione della prossima assegnazione del
Nobel. In realta, come gia accennato sopra, malgrado le quindici candidature, Righi non
conseguira mai I’ambito premio.

2.4 Un bilancio del periodo bolognese

Provando a soppesare, con il dovuto distacco, la grossa mole di lavoro svolto da Dessau nel
periodo bolognese, non si puo fare a meno di notare la sproporzione rispetto al magro bottino,
soprattutto in termini di visibilita scientifica e di pubblicazioni, che egli ¢ riuscito ad

(7) Marconi, che non si era neanche mai iscritto all’Universita, ottenne il Nobel nel dicembre 1909
per i suoi contributi allo sviluppo della telegrafia senza filo, sull’onda della felice vicenda del
salvataggio di tutti i circa millesettecento passeggeri del transatlantico Republic, che era stato speronato
al largo delle coste nordamericane nel gennaio del 1909, grazie al messaggio lanciato via radio dal
marconista a bordo della nave.
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accumulare. Come sottolineato in precedenza, persino la commissione del concorso perugino
non poté fare a meno di mettere a verbale che tra i titoli presentati dal candidato, ormai
quarantunenne, ¢’erano sono solo tre lavori sperimentali, il migliore dei quali era la tesi di
laurea fatta a Strasburgo. D’altra parte, guardando alla produzione scientifica del suo mentore
nello stesso periodo, colpisce che durante 1’ultimo decennio dell’800, cio¢ dal 1890 al 1899,
Augusto Righi pubblica una settantina di lavori, tra articoli ¢ comunicazioni a conferenze,
cio¢ una media di sette lavori all’anno, che per I’epoca doveva essere davvero un record
bibliometrico. Ebbene, nello stesso arco temporale, per quanto ci € stato possibile ricostruire
(una dettagliata bibliografia ¢ inclusa in Ref. [1] pp. 42-47), Bernardo Dessau risulta autore
della traduzione in tedesco del testo del Righi sull’Ottica delle Oscillazioni Elettriche [5],
due traduzioni e un articolo di rassegna, oltre a un paio di lavori sperimentali sugli atti
dell’ Accademia dei Lincei [16, 17]. E’ chiaro che non possiamo in alcun modo proiettare sul
passato i criteri bibliometrici che adotteremmo oggi per giudicare come un docente
universitario faccia maturare il suo allievo verso la carriera accademica. Colpisce perd quanto
poco abbia pubblicato in quegli anni il Dessau, malgrado fosse arrivato in Italia da
neolaureato, con la tesi pubblicata sugli Annalen der Physik un Chimie. Ad esempio,

DI

TELEGRAPHIE OHNE DRAHT

Von

AUGUSTO RIGHI

UND

BERNHARD DESSAU

PRIVATDOZENT AN DER UNIVERSITAT BOLOGNA

MIT 258 BEINGEDRUGOKTEN ABBILDUNGEN

BRAUNSCIIWEIG
DRUCK UND VERLAG VON FRIEDRICH VIEWEG UND SOHN

1903

Fig. 6 Copertina dell’edizione tedesca de “La Telegrafia senza Filo” edito in Germania (collezione
del Dipartimento di Fisica e Astronomia "Augusto Righi” di Bologna.)

sembra lecito domandarci perché Dessau non sia stato coinvolto come co-autore del trattato
di Righi sull’ottica delle oscillazioni elettriche del 1898, o almeno citato in dei ringraziamenti
all’interno di tale opera, visto che essa ¢ appunto il frutto degli esperimenti e degli studi svolti
dal Righi proprio a partire dall’arrivo a Bologna nel 1890 insieme al suo assistente. Questo
deficit di visibilita e di produzione scientifica, sara pagato da Dessau nella sua successiva
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carriera accademica, dal momento che, a parte il successo occasionale e inatteso per la sede
poco ambita di Perugia, non riuscira piu a vincere alcun concorso per sedi piu prestigiose e
attrezzate, a cui pure si dimostrera molto interessato. Tra le cause di questo che oggi
classificheremmo come un clamoroso flop bibliometrico, va probabilmente anche
considerato il carattere mite e per nulla ambizioso del Dessau, unito alla titubanza nel
decidere se e dove proseguire la carriera accademica. Del resto, per rendersi conto di quanto
la sua scala di priorita fosse un po’ diversa da quella dei suoi colleghi dell’epoca, basti
ricordare che egli considerava importantissimo ’accordo stretto con Righi di avere garantita
la possibilita di osservare il riposo sabbatico. Nella prospettiva di Bernardo, questa
condizione ¢ risultata fondamentale per prolungare forse oltre il dovuto la pur precaria
sistemazione bolognese, dal momento che, trasferendosi altrove, questa sorta di privilegio
riguardo all’osservanza dello Shabbat avrebbe potuto essere messa in discussione.

3. Il trentennio accademico perugino (1905-1935)
3.1 1 primi quindici anni a Perugia, tra impegno sionista e voglia di trasferirsi altrove.

Come abbiamo gia anticipato in precedenza, il 1904 segna una svolta nella vita di Dessau.
La famiglia ¢ allietata dalla nascita della primogenita Fanny e, soprattutto, egli vince il
concorso per la cattedra di Fisica Sperimentale presso 1’Universita di Perugia. Il suo
trasferimento dovrebbe avvenire all’inizio dell’anno accademico 1904/1905, ma, su richiesta
scritta di Righi (riprodotta in [1] a p. 59), i rettori di Bologna e Perugia si accordano sul
posticipo del trasferimento, per dar modo all’Universita di Bologna di organizzarsi per
supplire all’assenza di Dessau. Il trasloco avviene quindi nel gennaio 1905 e, solo a inizio
febbraio, egli avvia le lezioni presso il suo nuovo ateneo. Per Iui ed Emma non ¢ facile
adattarsi al cambiamento: da una citta viva e ben collegata come Bologna a una piccola
provincia isolata nel cuore verde d’Italia. Come annotera la figlia Fanny molti anni dopo,
“Allora Perugia era veramente la «Citta del silenzioy, adagiata sui suoi colli in mezzo alla
vasta chiostra di monti ed agli sconfinati orizzonti.... Ricca di tesori d'arte e di tradizioni
antichissime, Perugia stava in disparte, lontana dalle vie di comunicazione ed anche dal
progresso del mondo” [18]. 1l disagio e la difficolta di adattamento della giovane coppia
all’ambiente perugino durera quasi un ventennio, ma alla fine essi faranno pace con questa
citta che sentiranno finalmente come loro patria e che riservera loro amicizia e perfino
salvezza nei tempi scuri a venire.

In quegli anni di inizio secolo, Bernardo diventa parte attiva nel nascente movimento
sionista che si sviluppa in Europa in seguito ai disordini antiebraici (progrom) in Ucraina ed
in Russia meridionale dei primi anni ottanta dell’ ottocento, che hanno segnato un deciso salto
di qualita nelle conseguenze dell’antisemitismo serpeggiante da sempre sia nell’est che

”»

nell’ovest del vecchio continente. Grazie all’influsso della famiglia di Emma, di origini
ungheresi, la famiglia Dessau viene quindi da subito coinvolta nelle attivita del movimento
sionista, fondato dall’ungherese Theodor Herzl (1860-1904) durante 1’ultimo quinquennio
dell’ottocento. Nei primi anni del nuovo secolo, Bernardo partecipa a diversi congressi dei
Sionisti [taliani, mentre nel 1903 e 1905 si reca addirittura a Basilea come delegato italiano
al Sesto ed al Settimo Congresso Sionista Mondiale [19, 20]. Nel corso del IV Congresso
sionistico italiano (1904), presenta una relazione sul tema "Atteggiamento dei sionisti italiani
di fronte alle condizioni degli ebrei in Oriente" (I’intervento fu pubblicato poi su "L'Idea
Sionnista" del marzo-aprile-maggio 1904). In occasione dell'VIII Congresso sionistico
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italiano (1907) scrive un saggio dal titolo: "Il primo decennio del Movimento sionnista in
Italia”, uscito in quell’anno nel volumetto "L'8° congresso sionnista. I risultati dell'8
Congresso"” a cura di Felice Ravenna (si noti che in quegli anni si usava spesso la doppia
“n”). Nell’ambito di questo impegno sionista, la famiglia Dessau diventa un imprescindibile
punto di riferimento per la piccola comunita ebraica perugina [21] ed essi si rendono
disponibili, in quegli anni, ad accogliere in casa loro alcuni rifugiati ebrei scappati
dall’Europa orientale. Essi sono anche tra gli animatori della rivista "L'Idea sionista", nata
nel 1901 per iniziativa di Carlo Conigliani di Modena e stampata regolarmente fino al
febbraio 1911. Morto il direttore Conigliani dopo il primo anno di pubblicazione, la direzione
viene affidata a Benvenuto Donati per un biennio e poi al modenese prof. Carlo Levi, che
rimane fino al termine delle pubblicazioni e decide anche di mutare il nome in “Idea
Sionnista”, aggiungendo la doppia “n”. Se nei primi anni di vita della rivista Dessau
contribuisce con alcuni articoli, nel 1906 ha luogo un tentativo di riorganizzazione ed egli
viene addirittura proposto da Angelo Sullam come possibile nuovo direttore con queste
motivazioni: “Quanto al Direttore, esso non puo e non deve essere che Dessau, |'unico che
possa far risorgere I’ldea Sionnista. Dessau ¢ in buoni rapporti con il Corriere Israelitico,
é sionista nazionalista moderato, ¢ molto calmo, molto abile, molto persuasivo” ([20], p.66).
Alla fine, Bernardo rimane semplice redattore, mentre Emma cura le illustrazioni e la
copertina a partire dal 1906.

Non ¢ questa la sede per analizzare nei dettagli la posizione di Dessau all’interno del
movimento sionista, dal quale poi si allontanera negli anni venti. Basti qui ricordare che lui
sostiene con forza, in quegli anni, la tesi che il movimento dovesse avere carattere non tanto
politico, economico o filantropico, quanto piuttosto identitario e nazionale, nel senso di
riallacciare i legami con le generazioni e le tradizioni del passato:

“Scientificamente si potra forse dimostrare (non entro nell'argomento) l'origine economica
del movimento; ma fatto sta che la grande massa degli ebrei non lo vuole considerato che
come un risorgimento nazionale, dal quale naturalmente non va disgiunto il risorgimento
economico. [...] Donde per noi l'obbligo di comprendere e di assistere il movimento nel suo
vero carattere. [...] A mio parere, chi pretende o chi crede di essere sionista unicamente per
motivi filantropici, s'illude semplicemente. Scrutando bene i propri sentimenti, trovera
sempre di essere legato colla grande massa del popolo ebreo da qualche cosa di piu di un
semplice sentimento di compassione. [...] So benissimo che vi sono degli ebrei, in Italia come
altrove, pei quali questi legami realmente non esistono piu, perché purtroppo furono rotti
gia da molto tempo. Ma se la generazione attuale non ne ha colpa, una colpa c'e stata lo
stesso, e fu di coloro i quali avevano ancora conosciuto le nostre tradizioni e non sentirono
per esse, per un passato che é quello dei loro avi, un affetto sufficiente per tener care quelle
tradizioni e per infonderne l'amore anche ai figli. Ed allora, a mio debole parere, sarebbe
dovere dei figli di riparare l'errore degli avi, e di ricordarsi del loro passato, anziché cercare
c{i dimenticarlo completamente.” [Ref. [20], p. 62].

E anche interessante notare, tuttavia, come Dessau chiarisca esplicitamente che la fedelta alle
tradizioni religiose ed etniche ebraiche debba andare di pari passo con la sincera fedelta alla
patria italiana:

A noi altri ebrei dell'occidente, educati assieme ai figli delle nazioni tra le quali viviamo,
imbevuti di idee moderne, riesce difficile comprendere come vi possano essere delle
tradizioni comuni, se non sono quelle religiose, in un popolo che da 1000 anni ha perduto il
proprio paese e l'indipendenza, [...]. Eppure, tra quelle popolazioni, la continuita della
tradizione nazionale, anche nell'esilio, non venne mai interrotta. [...] [...] l'ebreo italiano
deve e puo essere sinceramente fedele alla patria italiana, pur sapendo di far parte, assieme
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all'ebreo russo, di una medesima grande unita etnica, e di avere comune con questo la
tradizione semitica.” (intervento al quarto congresso sionistico italiano [20], p. 252).

Dal punto di vista scientifico, poco prima del trasferimento a Perugia, vede finalmente la
luce un’opera a cui Dessau sta lavorando da parecchi mesi insieme a Righi: la “Telegrafia
senza filo” [14] che viene poi anche pubblicata in tedesco con il titolo "Telegraphie ohne
Draht" (copertina riprodotta in Fig. 6) [22]. Successivamente uscira una seconda edizione
riveduta e ampliata sia in italiano [23] che in tedesco e [24]. Si tratta di un’opera corposa e
approfondita, dove, a parte 1’introduzione scritta a quattro mani, ciascuno degli autori firma
alcuni capitoli, mentre Emma si occupa di illustrare la copertina. Non puo sfuggire che i
capitoli di carattere introduttivo e fondamentale sono appannaggio del Righi mentre quelli
piu tecnici, che entrano anche nei dettagli delle tecnologie usate da Marconi per le sue
trasmissioni di onde radio, siano firmati proprio da Dessau. Negli anni bolognesi, del resto,
egli si era occupato direttamente di questa tipologia di esperimenti, come attestano anche le
scritte in tedesco che accompagnano diversi coesori (coherer) ancora visibili presso il
Dipartimento di Fisica e Astronomia di Bologna e di cui una immagine ¢ riportata in [25].
L’opera ha talmente successo che, come accennato sopra, nel 1907 uscira la seconda edizione.
Nello stesso anno nasce Gabor, il secondogenito della famiglia Dessau.

Ma il 1907 ¢ anche 1’anno in cui a Bernardo vengono chiesti interventi di rilievo per la
comunita scientifica sia perugina che nazionale. Anzitutto, egli ¢ incaricato di tenere il
discorso inaugurale dell’anno accademico presso Universita di Perugia e lui sceglie di
intitolarlo “L’evoluzione della Materia”, poi stampato nell’annuario dell’Universita di
Perugia [26]. Leggendo questo discorso si pud apprezzare non solo lo stile elegante e sobrio
dell’eloquio, ma anche come egli sia in grado di rappresentare, a un pubblico di non
specialisti, la fase davvero critica e gravida di novita che la fisica attraversa agli inizi del
secolo, soprattutto in relazione alla evoluzione dalla fisica classica a quella quantistica e alla
comprensione della struttura atomica della materia. Addirittura, come ha notato anche il
chimico perugino prof. Reichenbach ([1], p .15) “da descrizioni della struttura dell’ atomo,
.., del decadimento radioattivo e delle grandi energie connesse ad esso”.

Nello stesso anno 1907, ¢ affidato a Dessau, dal presidente Vito Volterra, un compito di
primissimo piano sul palcoscenico nazionale: tenere la relazione commemorativa al
convegno organizzato dalla STF a Roma il 13 marzo per celebrare il venticinquennale della
cattedra di Augusto Righi [13]. Successivamente, quando il 12 aprile si tengono a Bologna
le solenni celebrazioni per il giubileo di Augusto Righi e la contemporanea inaugurazione
della nuova maestosa sede dell’Istituto di Fisica, Volterra cita Dessau in questo modo durante
il discorso rivolto a Righi: “Pregato da noi, il Vostro allievo diletto, il collaboratore Vostro
infaticabile di tanti anni, Bernardo Dessau, compose uno scritto sulla Vostra opera
scientifica, che commosso ci lesse nella seduta del 13 marzo. Nella loro sobria ed affettuosa
semplicita, le pagine del Dessau molte cose nuove ci han rivelato, molte ci han ricordato
che non debbono restare nell’'oblio; in quelle pagine l'intera opera Vostra, concatenata
nelle sue varie parti, grandiosa nel suo insieme, feconda nelle sue conseguenze, spicca come
splendido monumento del Vostro ingegno e del vostro sapere” [27].

In effetti il discorso di Dessau del 13 marzo viene preparato scrupolosamente, tanto che
nelle settimane precedenti egli scrive a piu riprese allo stesso Righi [7] per chiedergli notizie
di prima mano sulla sua iniziale vocazione di fisico e su altri passaggi poco noti della sua
carriera. Dessau narra quindi con dovizia di particolari dell’orientamento del Righi verso i
fenomeni elettrici fin da giovanissimo, degli studi di matematica e della laurea in ingegneria.
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Ricorda poi gli studi giovanili del Righi volti alla costruzione del “telefono che si ascolta a
distanza”, allo studio dell’isteresi magnetica e alla macchina elettrostatica (precursore di
quella di Van der Graaf). Racconta quindi dell’incarico di insegnante all’istituto tecnico di
Bologna e del trasferimento nel 1880 come docente universitario a Palermo, dove
approfondisce gli studi sull’effetto Hall anomalo nel bismuto e sull’effetto Kerr
magnetoottico. Segue il trasferimento a Padova nell’anno scolastico 1886/87 dove si dedica
all’ottica dei materiali anisotropi, ma soprattutto all’effetto fotoelettrico di cui di fatto ¢ lo
scopritore in contemporanea con W. Hallwachs, sebbene solo quest’ultimo ne abbia avuta
riconosciuta la paternita. Nell’autunno del 1889 ha la cattedra a Bologna, dove continua lo
studio dei fenomeni elettrici nei tubi a scarica (ecco perché gli serve chi soffi il vetro), inclusa
la novita del momento riguardante i raggi x, per poi dedicarsi intensamente per diversi anni
allo studio sistematico delle oscillazioni elettriche, perfezionando e approfondendo il lavoro
lasciato in sospeso da Hertz.

Sempre a partire dall’anno 1907, Dessau si iscrive anche alla Societa Italiana per il Progresso
delle Scienze, che era nata a Pisa nel 1839, riunendo ben 421 scienziati provenienti dai vari
regni in cui era ancora divisa la penisola. La societa rimane sostanzialmente dormiente dal
1875 fino al 1906, quando viene definitivamente ricostituita adottando un nuovo statuto, nato
dal prepotente bisogno di promuovere nel Paese il progresso, la coordinazione e la diffusione
delle scienze. La ricostituita Societa, nel primo decennio del secolo XX tiene lal,la Il e la
IIT riunione rispettivamente a Parma (1907), Firenze (1908) e Padova (1909) sotto la
presidenza del celebre fisico-matematico Vito Volterra che sara anche il fondatore e primo
presidente del CNR. Proprio al congresso di Padova nel settembre del 1909 ([1], p. 21),
Dessau presenta la relazione intitolata “Masse e dimensioni degli elementi costitutivi della
materia” dove analizza 1’interpretazione microscopica della termodinamica e spezza piu di
una lancia a favore di quella che chiameremmo oggi teoria cinetica dei gas, concludendo che:
“un secolo dopo Dalton, il concetto atomistico della materia, da geniale ipotesi, é passato
nel campo delle convinzioni scientifiche meglio assodate” [28].

A dispetto dell’aumentata visibilita del Dessau sul palcoscenico nazionale, I’attivita
dedicata alla ricerca sperimentale langue, non potendo disporre, presso le scuole di medicina
e di farmacia di Perugia, di un vero e proprio laboratorio per svolgere ricerche avanzate. Non
resta quindi che dedicarsi a pubblicare traduzioni o articoli di rassegna. Nel 1905 e poi nel
1908 Dessau traduce in tedesco le due edizioni del libro di Augusto Righi sulla “Moderna
Teoria dei Fenomeni Fisici” [29], mentre nel 1910 egli da alle stampe un volume di rassegna,
in lingua tedesca, sulle proprieta chimico-fisiche delle leghe metalliche "Die physikalisch -
chemischen Eigenschaften der Legierungen" [30]. Dal momento poi che la principale attivita
perugina ¢ quella della didattica della fisica sperimentale agli studenti di medicina e farmacia,
Bernardo si pone il problema di preparare un buon libro di testo. Nel 1912 esce dunque per i
tipi della Societa Editrice Libraria di Milano il primo volume del suo "Manuale di Fisica"
dedicato alla Meccanica. Nel giro del quinquennio successivo vedranno la luce il secondo
volume, dedicato ad Acustica, Termologia e Ottica e il terzo volume dedicato all’Elettrologia.
Una seconda edizione dei tre volumi apparira nel 1928 e addirittura la terza edizione del terzo
volume, dove si recepiscono alcune delle principali novita della nascente fisica quantistica,
apparira nel 1935. Sara uno dei manuali di fisica piu diffusi in Italia ed avra successo anche
all’estero, grazie all’edizione in lingua tedesca, segnando un impegno di ottimizzazione e di
aggiornamento continuo, durato piu di vent’anni. Particolarmente apprezzabili, ancora oggi,
mi sembrano soprattutto le parti dedicate alla spiegazione dettagliata del funzionamento di
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tutta una serie di apparati e macchine, come ad esempio i tubi sonori o i diapason, gli
spettrometri ottici, le macchine elettrostatiche, per non parlare della corposa e dettagliata
sezione di elettrotecnica.

Si deve sottolineare che in questi primi anni di permanenza a Perugia, Bernardo non rinuncia
al sogno di trasferirsi presso sedi piu attraenti o attrezzate per il lavoro sperimentale, contando
magari sull’appoggio di Righi, come si rintraccia facilmente nella loro corrispondenza
epistolare [7]. Ad esempio, nel maggio 1908 Dessau scrive a Righi dicendogli di aver saputo
che Corbino si trasferira da Messina a Roma e che quindi ci sara presto un concorso per la
cattedra vacante di Messina. Chiede dunque a Righi di interessarsi della cosa e possibilmente
di manifestare la propria disponibilita a far parte della commissione che si dovra eleggere a
giorni, in modo da avere la garanzia di partecipare a un concorso nel quale non passerebbero
eventuali favoritismi e nel quale saprebbe di essere sostenuto in modo lecito dal suo mentore.
Nell’ottobre del 1912 scrive ancora a Righi riferendogli che partecipera al concorso per la
cattedra di fisica sperimentale al Politecnico di Torino e pregandolo, qualora conosca qualche
membro della commissione, di intervenire in suo favore. Il mese successivo, scrive di nuovo
dichiarando di aver saputo che proprio Righi ¢ stato nominato a far parte della commissione
per il concorso di Torino, augurandosi che sia disposto a garantire anche in questo caso che
la sua candidatura sia presa in considerazione. Nessuno di questi tentativi sara coronato da
successo, anche perché, come accennato in precedenza, i titoli scientifici di Dessau sono
piuttosto limitati, a causa essenzialmente della aridita del periodo bolognese. L’ultimo
tentativo di lasciare Perugia Dessau lo compie nel 1921, quando, ormai alla soglia dei
sessant’anni, pensa addirittura di trasferirsi in Palestina (all’epoca sotto il Mandato
Britannico), dove si sta formando il focolare nazionale ebraico. Dessau scrive nientemeno
che ad Albert Einstein ([1], p.25), ormai salito alla ribalta della fama internazionale,
chiedendogli un consiglio sull’eventualita di ottenere una posizione presso il Technion di
Haifa. La risposta di Einstein [31] arriva da Berlino nel marzo successivo (con ben sei mesi
di ritardo, di cui Einstein si scusa a motivo del suo viaggio in America) ed ¢ alquanto
scoraggiante, perché sostiene che “andare ad Haifa non puo essere consigliato a un fisico
affermato che non sia del tutto posseduto dall'idealismo”, dal momento che si tratta di una
semplice universita didattica rivolta agli studi tecnici e di ingegneria. Piuttosto, Einstein
suggerisce di puntare alla nuova Universita di Gerusalemme, in via di costruzione, che
potrebbe ospitare anche un istituto di fisica se avra successo la campagna di raccolta fondi
per favorire la quale Einstein ¢ stato in America proprio di recente. In effetti i tempi si
dimostrano non ancora maturi e il reclutamento di eminenti fisici europei presso 1I’Universita
di Gerusalemme si materializzera soltanto a partire dagli anni trenta. Anche il trasferimento
in Terrasanta rimarra dunque un sogno nel cassetto.

Dopo un decennio di apprezzato servizio come professore straordinario presso 1’ateneo
perugino, nel 1913 Bernardo Dessau ottiene la promozione a ordinario. Nemmeno il tempo
di gioire per questa stabilizzazione, che tornano problemi di salute per cui, nel 1914, lo
scoppio del primo conflitto mondiale lo trova in Germania dove si € recato per sottoporsi a
un delicato intervento chirurgico. Alla notizia dell’inizio della guerra, torna precipitosamente
in Italia e deve sottoporsi a una nuova operazione, visto che la precedente non ha avuto 1’esito
sperato. A quel periodo si riferisce il ritratto con la figlia Fanny, realizzato a carboncino dalla
moglie Emma nel 1916 e riprodotto in Fig. 7. Poco tempo dopo lo attende una pessima
sorpresa, conseguenza del fatto che I’Italia ¢ ormai schierata in opposizione agli imperi
centrali. Come documenta ampiamente Simona Salustri in una recente pubblicazione [32],
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contro di lui iniziano insinuazioni e sospetti che si tramutano presto in accuse esplicite di
complicita con il nemico e di spionaggio in cambio di denaro, per cui gia nel dicembre 1916
il prefetto dell’Umbria arriva a scrivere al Ministero che la presenza di Dessau e quella della
sua famiglia non sono gradite in Italia. La situazione precipita poi nel corso del 1917 e, dopo
la rotta di Caporetto, un gruppo di studenti scrive al Rettore una lettera, riprodotta e trascritta
in [1], p.59, chiedendone la rimozione a causa della sua origine tedesca. Malgrado il tentativo
di resistere di Dessau, che puo ben affermare di essersi sempre comportato in modo leale
verso la sua nuova patria di cui ¢ cittadino da oltre vent’anni, il Rettore dell’Universita di
Perugia lo sospende dal servizio e gli viene applicata una forte riduzione dello stipendio. La
mancanza di risorse economiche ed il clima ostile dovuto alle vicende belliche fa si che la
famiglia Dessau decida di trasferirsi a Firenze, affidandosi all’aiuto di amici del posto. Questo
esilio forzato durera per oltre due anni e sara segnato da forti ristrettezze economiche, tanto
che Bernardo sara costretto a cercare lavoretti di fortuna e perfino a vendere un prezioso
crogiolo di platino che suo padre gli aveva lasciato in ereditd. Nel 1918 egli scrive
un’accorata lettera al suo punto di riferimento di sempre, Augusto Righi, per chiedergli un
aiuto a superare il momento difficile e trovare, se possibile, un lavoro [7]. Finalmente, dopo
un’opportuna inchiesta condotta dalla commissione accademica, anche con accertamenti
bancari per verificare eventuali finanziamenti esteri, al termine del 1919 Dessau viene
reintegrato nell’insegnamento presso 1’Universita di Perugia e nella direzione del Gabinetto
di Fisica, percio scrive di nuovo a Righi per ringraziarlo del sostegno morale negli anni che,
confessa, sono stati i piu difficili della sua vita. La famiglia rimarra a Firenze ancora un altro
anno, prima di raggiungerlo a Perugia, anche per dare modo ai figli di completare 1’anno
scolastico nella sede toscana.

Fig. 7. Bernardo con la figlia Fanny, nel 1916. Ritratto della moglie Emma Goitein Dessau. Collezione
Umberto Steindler.
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3.2 Il secondo quindicennio perugino, I'apice della carriera e le fugaci soddisfazioni
accademiche.

Dal 1920 inizia il secondo quindicennio perugino della famiglia Dessau. Essi si
stabiliscono in affitto in un villino di Via Pompili, nel quartiere di Monteluce, prossimi al
Policlinico e alla Facolta di Medicina, i cui studenti sono suoi allievi per quanto riguarda la
Fisica. Egli ¢ ormai un professore ordinario ricco di esperienza e viene anche coinvolto in
compiti di responsabilita, come la direzione dell’osservatorio meteorologico, la direzione
della scuola di Farmacia o la partecipazione a commissioni di concorso per il reclutamento
di nuovo personale. In Fig. 8 & riprodotta una foto di meta anni venti, dove si riconosce Dessau
con un gruppo di colleghi della Facolta di Medicina dell’epoca.

Fig. 8 Gruppo di professori della Facolta di Medicina dell’Universita di Perugia alla meta degli
anni venti del novecento. Fila in alto, partendo da sinistra: Lo Cascio, Bizzozzero, Aymerich, Agostini.
Fila in basso, sempre da sinistra: Righetti, Polimanti, Filippi e Dessau. Archivio Storico Universita di
Perugia. Su concessione dell’Universita degli studi di Perugia, soggetta a divieto di ulteriore
riproduzione o duplicazione con qualsiasi mezzo.

Soprattutto in quegli anni, Dessau si costruisce la fama di grande didatta e innovatore,
come ricordera nel 1970 il prof. Franco Levi, suo successore sulla cattedra di Fisica di
Perugia: “Intere generazioni di professionisti, gia studenti a Perugia di Medicina,
Veterinaria, Farmacia e Scienze Agrarie ricordano l'insegnamento preciso e chiaro di
Dessau: ricordano che ogni lunedi, mercoledi e venerdi, alle nove in punto, c’era lezione di
Fisica... e ricordano un apparecchio che proiettava sullo schermo cio che [l’insegnante
scriveva, seduto al proprio tavolo. Questo apparecchio é entrato da pochi anni nell uso
comune, ma Dessau [’aveva progettato e fatto costruire nel laboratorio dell’Istituto.” [33]
Un altro aspetto interessante di questo periodo, che sottolinea in un certo senso come la
personalita di Bernardo precorra i tempi, ¢ il suo impegno come divulgatore scientifico al
difuori dell’ambiente strettamente accademico. Gia durante il suo ultimo anno di permanenza
a Bologna aveva tenuto un corso di introduzione alla meteorologia presso 1’Universita
popolare Giuseppe Garibaldi, (Ref. [1] p.12) una delle prime fondate in Italia a cura della
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Societa Operaia bolognese, per promuovere una coscienza nuova tra i lavoratori. Poi a
Perugia nell’anno scolastico 1922/23 egli accetta un incarico per insegnare fisica e
matematica agli studenti del Liceo Classico Mariotti ([1] p. 26 ). Inoltre, nel 1923 propone al
Rettore, che lo autorizza volentieri, di poter svolgere un corso di introduzione
all’elettrotecnica aperto al pubblico di cittadini interessati (la relativa documentazione,
custodita dall’archivio storico dell’Universita di Perugia, ¢ riprodotta in [1]). Si rende anche
disponibile per partecipare alle commissioni degli esami di maturita, come ad esempio nel
1924, quando viene nominato presidente di commissione in un liceo triestino, lasciando una
indelebile impronta su alcuni studenti come Aurelia Gruber Benco che sara poi giornalista e
scrittrice [34].

Si tratta dunque di anni relativamente tranquilli e segnati dal pieno inserimento di
Bernardo ed Emma nell’ambiente perugino, dove pian piano approfondiscono amicizie e
legami. Essi si staccano dall’impegno sionista e si aprono al dialogo con esponenti di altre
correnti religiose e filosofiche. Come annotera la figlia Fanny: “Decenni avanti il sorgere
della «Amicizia Ebraico-Cristianay essi avevano accolto e riunito attorno a se in reciproco
rispetto i « giusti delle altre Nazioni » e mentre invitavano alla loro mensa sabbatica e alia
celebrazione del Seder gli ospiti ebrei, essi aprivano le loro porte ed erano stretti in amicizia
ai cattolici osservanti e frequentavano alti prelati e dignitari della Chiesa” [18]. Questa rete
di amicizie con personaggi del mondo intellettuale e religioso perugino, come il conte Zopiro
Montesperelli, ’avvocato Wladimiro Babucci, il parroco di Monteluce don Ugo Palmerini,
I’assistente della FUCI Mons. Luigi Piastrelli (*), poi anche i pin giovani intellettuali
antifascisti Aldo Capitini (filosofo pacifista e ispiratore della marcia Perugia-Assisi) e Walter
Binni (letterato, socialista ¢ deputato alla costituente), si rivelera anche una sorta di rete di
protezione negli anni tristi delle persecuzioni antisemite. Pud sembrare sorprendente trovare
esponenti del clero perugino nel gruppo dei suoi amici, cosi come pensatori liberi come
Capitini, soprattutto se si pensa che la citta e I’ateneo di Perugia sono stati caratterizzati da
un forte sentimento anticlericale e da una pervasiva e ben organizzata presenza massonica,
soprattutto nella classe dirigente. Ebbene, anche in questo Dessau si dimostra una personalita
eccentrica e innovatrice, difficilmente incasellabile nel cliché dello scienziato € accademico
di lungo corso, tipico della sua epoca. Questa apertura di vedute e capacita di spaziare
sull’intero orizzonte della conoscenza e della cultura, contraddistingue anche una lectio
magistralis che egli viene chiamato a tenere nel 1927, in occasione delle celebrazioni per il
centenario di Alessandro Volta, durante la sedicesima riunione della Societa italiana per il
Progresso delle Scienze che si svolge proprio a Perugia, tra fine ottobre e i primi di novembre
del 1927 ([35], parzialmente riportato in [1] p.26). In questo discorso mi sembrano rilevanti
almeno due aspetti. Anzitutto, la profonda e brillante riflessione di apertura sul confronto tra

(8) E significativa soprattutto I’amicizia con mons. Luigi Piastrelli, noto esponente del mondo
cattolico che fu inizialmente vicino al movimento modernista, ma dal quale si distacco dopo i contrasti
con la gerarchia. Nel 1919 fu tra i fondatori del partito popolare, poi fu assistente del gruppo perugino
della federazione universitaria cattolica italiana (FUCI) e assunse addirittura il ruolo di assistente
nazionale della FUCI dal 1922 al 1925. Piastrelli frequento casa Dessau gia prima degli anni venti,
come istitutore della figlia Fanny per le materie classiche, rimanendo poi a lungo amico di famiglia.
Anche I’avvocato Wladimiro Babucci, amico e confidente dei Dessau, fu un intellettuale cattolico e
antifascista di prima grandezza, anche se poi lascio Perugia per Firenze. In questi rapporti di amicizia
si palesa come, precorrendo i tempi del dialogo tra ebrei e cristiani, per Dessau fosse ben pitl importante
la comune radice biblica e la fede nel Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe, che non la diffidenza e i
pregiudizi negativi stratificati durante i secoli.
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la creazione di un artista, che ¢ veramente “sua” in quanto riflette la soggettivita e la creativita
dell’autore, e la scoperta scientifica, che invece non appartiene allo scienziato scopritore,
perché presto o tardi, fatalmente, sarebbe trovata per opera di altri. Come non leggere in
questa riflessione la dinamica e la profondita della sana dialettica interna alla famiglia
Dessau, dove Emma rappresenta ’artista che crea quadri, dipinti, brani musicali, mentre
Bernardo si dedica con rigore e tutt’altro metodo all’indagine scientifica? E 1’altro aspetto
rilevante di questo discorso ¢ la capacita di sintetizzare le acquisizioni sperimentali di Volta
con un linguaggio forbito nella forma, ma facilmente accessibile anche ai non specialisti, pur
essendo ricco e approfondito nei contenuti.

A partire dal 1929, Dessau viene chiamato a far parte del CNR, presieduto da un paio
d’anni da una sua vecchia conoscenza, quel Guglielmo Marconi che ha ormai scalato tutti i
gradini del successo ed ¢ uomo di punta del regime e della scienza nazionale. Dessau ¢ poi
addirittura invitato a Roma il 12 febbraio del 1931 alla solenne inaugurazione dei nuovissimi
impianti di Radio Vaticana (come documentato in [1] p. 27), allestiti sotto la regia dello stesso
Marconi, alla presenza di Benito Mussolini e di Papa Pio XI. Ci piace pensare che nel
coinvolgere Dessau in queste avventure, Marconi abbia forse inteso, pit o meno
coscientemente, saldare un vecchio debito di riconoscenza, risalente a oltre trent’anni prima,
con il duo Dessau — Righi (quest’ultimo morto nel 1920). In quello stesso periodo, Bernardo
riceve anche il prestigioso incarico di redigere alcune voci per I’enciclopedia Treccani, nei
volumi editi nel 1930/31 [36].

Pur essendo ovviamente alieno rispetto all’imperante ideologia fascista e condividendo
tale sentimento con il gruppo di amici intellettuali perugini, non risultano dichiarazioni o atti
che attestino pubbliche prese di distanza. Anzi, nel fascicolo personale presso 1’Universita di
Perugia si trovano le copie dei verbali dei giuramenti di fedelta alla corona d’Italia del 1927
e poi ancora quello del 1931 che include anche la fedelta al regime fascista, come mostrato
in Fig. 9, che egli rende al pari della quasi totalita dei docenti universitari italiani. L’unico
docente perugino che si rifiuto di giurare, pagando il prezzo dell’espulsione dall’Universita,
fu il giurista Edoardo Ruffini, come ben ricostruito in [37], p. 234.

Nel 1935, ormai settantaduenne, ¢ tempo di essere posto in congedo per raggiunti limiti
di eta. Non prima, pero, di veder pubblicata la seconda edizione del terzo volume del Manuale
di Fisica, dove egli inserisce le principali acquisizioni della nascente fisica quantistica. In
Europa spira ormai un impetuoso vento antisemita ed in Germania le discriminazioni sono
gia entrate estensivamente nel corpus legislativo. L’Italia si incammina sullo stesso percorso
e nel 1937 viene purtroppo improvvisamente a mancare Marconi, che avrebbe potuto forse
fare qualcosa, data la sua vicinanza al mondo anglosassone, per sconsigliare a Mussolini
I’abbraccio mortale con Hitler. Prima che la situazione precipiti, Dessau fa in tempo,
comunque, a provare due grandi soddisfazioni. Anzitutto, la nomina a Professore Emerito,
conferita dal Ministro dell’Educazione Nazionale su richiesta del Consiglio della Facolta di
Medicina del 5 luglio 1936, sebbene dopo una procedura un po’ rallentata. Infatti, come si
evince dalle copie delle lettere presenti ancora nel fascicolo personale presso 1’Archivio
universitario (alcune riprodotte in [1]), accade che il nuovo Rettore Paolo Orano, noto
esponente di spicco del regime fascista (°), trasmette al Ministero nel luglio del 1936 la

(°) Paolo Orano, deputato fascista di lungo corso, fu uno dei fondatori della Scuola fascista di
giornalismo presso la Facolta Fascista di Scienze Politiche, dove insegnava “Storia e dottrina generale
del fascismo”, e di cui divenne preside nel 1933, per poi assumere la carica di Rettore nel 1935. Ebbe
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richiesta del Consiglio di Facolta di Medicina dimenticandosi (riteniamo lecito supporre
volontariamente) di esprimere il suo parere. Accade quindi che il Ministero, in data 30
dicembre, scriva al Rettore ricordandogli che ¢ necessario che egli esprima il suo giudizio.
Non avendo pronta risposta, il 20 gennaio il Ministero sollecita di nuovo il Rettore a
esprimersi ed ecco che, finalmente, il 23 gennaio Orano comunica il suo parere favorevole.
A quel punto il Ministro, il 12 febbraio, scrive al Rettore di comunicare all’interessato che,
con Decreto Reale in corso, Bernardo Dessau ¢ nominato professore emerito. Orano compie
dunque I’ultimo passo del dovere di ufficio e termina la sua comunicazione “con distinti saluti
fascisti”. Malgrado questa chiusa possa essere suonata piuttosto beffarda a Dessau, egli
risponde con una lettera di ringraziamento al Rettore, dichiarando che si tratta della “piu bella
ricompensa che ha potuto trovare la mia lunga attivita di insegnante presso la nostra
Universita”. In quello stesso periodo egli riceve pure 1’onorificenza di Cavaliere dell’Ordine
della Corona d’Italia [1] e la sua soddisfazione raggiunge il massimo.

R UNIVERSITA DEGLI STUDI DI PERUGIA

VERBALE DI GIURAMENTO

D 1
del Signor JI/V/ %«’/}MWJ/ %&//M

L' anno 193/ (Anno X) addi 7. del mese d Wplerntie
ed alle ore /2175 a Pesugi ed in una sala del, paln'.'.o dellx R. Universita degll
Studi, davanti al Rettore /# / ,/mmx Mfm’ :/7//’/’/ / ‘d alla presenza
dcj/csffn:oni a cid gichiesti Signori: /4/ Dprzpmer’ P9’ < "/
/{&{( //':z,/(; ,7/ [/ % 4

A

,;’.'f.l/m Brrzreesy

Usi & personalmente costituito il Sig. Prof.

.M/W Tovir ol nativy di i/ﬂ *ﬂu% 22
Professore Ml/f mi l /(/ oK
presso questa R. Universitd it quale ha prestato giuramento nei seguenti termini :

“ Giuro di essere fedele al Re ed ai suoi Reali Successori ¢ al Regime Fascista
“ di osservare lealmente lo Statuto ¢ le altre leggi dello Stato, di esercitare | ufficio
“ di insegnante ¢ adempiere tutti i doveri accademici col proposito di formare citta-
“ dini operosi, probi ¢ devoti alla Patria ed al Regime Fascista.

“ Giuro che non né o ad ciazioni o partiti la cui attivith

“ non si concili coi doveri del mio ulfficio ,,.

F

Fig. 9 Copia del verbale del giuramento di fedelta alla corona ed al regime fascista reso da Dessau
nel 1931. Archivio dell’Universita di Perugia, Personale docente cessato, 1-1, fasc. 3, anno 1935. Su
concessione dell’Universita degli studi di Perugia, soggetta a divieto di ulteriore riproduzione o
duplicazione con qualsiasi mezzo.

un ruolo di primo piano nella diffusione di teorie antisemite in Italia. Il suo deciso progetto di
fascistizzazione dell’ Ateneo perugino ¢ descritto nelle Ref. [32], p. 125 e [37], p 240.
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Ma la gioia di questi riconoscimenti ¢ fortemente smorzata dal clima che si sta facendo
davvero pesante per gli ebrei, sia in Germania che in Italia, e gia ai primi di febbraio del 1938
la moglie Emma scrive all’amico di famiglia avvocato Wladimiro Babucci che ormai risiede
a Firenze: “Noi sentiamo tanto, forse troppo, le sofferenze dei nostri correligionari... E
tornato un medio evo per loro con torture piu raffinate, rivestite di belle parole. Siamo in un
periodo di regresso ed anche questo e opprimente.” [38].

4, Le leggi razziali, la guerra e il triste epilogo (1938-1949)

Dall’estate del 1938, com’¢ ben noto, si abbatte con violenza anche in Italia ’ombra
oscura delle leggi razziali e gli ebrei sono espulsi dalle accademie e dalle societa scientifiche.
Per quanto riguarda la SIF, dal censimento di auto-denuncia compiuto nel settembre del 1938,
quando vengono ricevute indietro 163 schede sulle 209 spedite ai soci, vengono individuati
complessivamente 15 soci da radiare, tra cui appunto Bernardo Dessau e Giorgio Todesco
che ¢ il suo primo successore nella cattedra di fisica di Perugia [39]. Se ne aggiungono poi
altri quattro, appartenenti al gruppo che non aveva risposto al primo giro. Pochi anni prima,
nel 1934, Dessau era stato del resto costretto a lasciare la Deutschen Physikalischen
Gesellschaft (DPG) Societa Tedesca di Fisica, di cui era stato anche membro fin dal 1905
(19, visto che le leggi razziali in Germania dispiegarono i loro effetti gia tra il 1934 e il 1935,
anno delle leggi di Norimberga. Un’atra societa scientifica italiana da cui Dessau risulta
cacciato nel 1938 (al pari di suo figlio Gabor, geologo), in applicazione delle leggi per la
difesa della razza, ¢ la Societa Italiana per il Progresso delle Scienze, a cui aveva partecipato
attivamente fin dal 1907 [39]. Presso I’Universita di Perugia, il Rettore Paolo Orano si
dimostra ovviamente molto sollecito ad applicare le disposizioni razziali, quindi i tre
professori ebrei in servizio vengono espulsi con effetto immediato ed anche Dessau, ormai
emerito, ¢ cancellato dal corpo accademico ed escluso dalla vita universitaria [32, 37]. Un
penoso episodio, rappresentativo di tante altre vessazioni dell’epoca, ¢ quello relativo
all’apparecchio radio che viene sequestrato e sigillato, in casa Dessau, nel 1941. Come
evidenziato dal documento, conservato nell’Archivio di Stato di Perugia, pubblicato e
trascritto in [1] p.29, Bernardo scrive subito dopo al questore una tristissima lettera,
chiedendo che gli sia consentito almeno di vendere tale apparecchio, ormai non piu
utilizzabile, all’amico Zopiro Montesperelli, a causa delle condizioni di forte indigenza della
famiglia Dessau. Sembra davvero un paradosso che colui che aveva contribuito, in gioventt,
a chiarire i meccanismi fisici alla base delle radiocomunicazioni, venga crudelmente privato
dell’apparecchio radio che permette ai due anziani coniugi di godere di un po’ di musica
(essendo anche stati espulsi per motivi razziali dalla gloriosa Accademia dei Filedoni, che
avevano a lungo frequentato a Perugia per coltivare la passione musicale) e di rimanere in
contatto con il mondo. Un altro colpo duro per Dessau ¢ quello dell’inclusione del suo nome,
nel 1942, nella lista degli “autori non graditi” [40] per cui anche i volumi del suo Manuale di
Fisica, che tanto lavoro e tanta cura gli sono costati, vengono ritirati dal commercio e
considerati libri proibiti. Malgrado cio, in questi ultimi anni di vita, segnati dalla solitudine e

(1% La scomparsa del nome di Dessau dall’elenco dei membri ufficiale della Societa, dal 1934 in
poi, si evince dalla consultazione delle liste di membri, accessibile dal sito web della DFG.
https://www.dpg-physik.de/ueber-uns/profil-und-selbstverstaendnis/archiv-der-dpg
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dalla malattia, Bernardo non rinuncia comunque alla sua attivita intellettuale ed al suo
interesse per la fisica. Lavora quotidianamente alla redazione di una nuova opera ('), rimasta
purtroppo inedita ed andata smarrita, sulla quale offre la sua testimonianza il prof Franco
Levi, che ne parla nel discorso di commemorazione tenuto presso 1’Universita di Perugia in
occasione dei venti anni dalla scomparsa di Dessau [33]: “L’attivita di Dessau non si esauri
con la fine del suo insegnamento: nell ultimo decennio della sua vita, nel difficile periodo
della seconda guerra mondiale, rimasto solo con i propri libri e i propri pensieri, tormentato
da gravi sofferenze fisiche e dall’angoscia causata dalla persecuzione razziale, si diede a
scrivere una nuova opera “Il divenire di una scienza: la Fisica”. Questo libro é rimasto a
tutt’oggi inedito: siamo tra i pochi che hanno avuto la possibilita di consultarne il
manoscritto, che é completo e per la massima parte corretto dall’Autore stesso..... Esso ci
offre un panorama dinamico dell’evoluzione dei concetti fondamentali della Fisica, dai
primordi fino all’epoca della sua compilazione... Si tratta di un testamento spirituale, di un
avvertimento rivolto ai giovani... . Purtroppo, il manoscritto ¢ andato smarrito dopo la morte
di Dessau e solo un capitolo, riguardante il Calorico, ¢ stato pubblicato postumo [25].

Nonostante le crescenti restrizioni e persecuzioni di quegli ultimi anni di vita, Bernardo
ed Emma rimangono nel villino affittato in Via Pompili fino all’estate del 1943, dopodiché la
situazione precipita e sono costretti a nascondersi per scampare ai rastrellamenti nazifascisti.
I figli per fortuna sono all’estero, Fanny ¢ a Tel Aviv, dove si ¢ sposata ed ¢ ormai mamma di
due bambini, e Gabor in India prigioniero degli inglesi, al riparo dalla tempesta che squassa
I’intera Europa. Bernardo viene nascosto nella clinica medica del policlinico universitario,
grazie al direttore, amico e collega, prof. Fedele Fedeli ([1], p.31). Emma si rifugia invece in
campagna, dove dei conoscenti la ospitano in un rifugio di fortuna ricavato in un annesso.
Dopo quarantuno anni di vita comune, i due coniugi non solo sono separati per parecchi mesi,
ma vivono anche nell’angoscia di non avere notizie 1’uno dell’altro, se non per qualche rara
ambasciata di amici fidati, come Binni e Capitini [18]. Finalmente, entrambi escono dalla
clandestinitd dopo la liberazione di Perugia, avvenuta il 20 giugno del 1944 ('2). Un
increscioso episodio accade nel successivo mese di dicembre, come ben ricostruito in [37] p.
245, quando Dessau ¢ costretto a scrivere una risentita lettera al nuovo Rettore, il
democristiano Giuseppe Ermini che avrebbe governato per un trentennio, per lamentare il suo
mancato invito alla cerimonia di inaugurazione del nuovo anno accademico, il primo dopo la
liberazione. Afferma Dessau: “voglio ancora credere ad una dimenticanza — profondamente
dolorosa per chi, come me, ha dovuto sopportare assieme ai propri cari le inique leggi

(') In una lettera dei primi anni di guerra, indirizzata alla figlia Fanny che risiede a Tel Aviv con
la suanuova famiglia, in possesso del nepote Umberto Steindler, dopo aver lamentato i suoi problemi
di salute, Bernardo annota: “quasi quotidianamente continuo a scrivere una mezza paginetta di quel
libro che non sara mai terminato, ma intanto vi convincera che ho ancora un po’di forza. Coraggio
dunque e andiamo avanti.” Vale la pena notare che parte di questa lettera, dove verosimilmente si fa
cenno alle difficolta del momento storico, € oscurata con inchiostro nero dalla censura fascista.

('2) E interessante notare come nel fascicolo personale di Dessau presso 1’Archivio storico
dell’Universita di Perugia, ricco di tantissimi documenti relativi anche a questioni del tutto marginali,
come le brevi malattie, le trasferte, gli spostamenti di una singola lezione, ecc., non c¢’¢ nulla che
riguardi i provvedimenti discriminatori e le espulsioni di cui egli fu oggetto a partire dal 1938. Del
resto, ¢ ben noto che dopo la guerra ci fu una sorta di tacito accordo, che coinvolse sia i carnefici che
le vittime, per favorire una sorta di rimozione collettiva a riguardo degli orrori vissuti. Colpisce, ad
esempio, che anche in interventi commemorativi come quello per i vent’anni dalla morte di Dessau,
riportato in Ref. [33], a opera del prof Franco Levi, successore di Dessau e anch’egli ebreo, ai tristi
eventi del periodo successivo al 1938 si faccia appena un fugacissimo cenno.
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razziali, sempre fiducioso nel ritorno della liberta e [della] giustizia — piuttosto che di
ritenere possibile, proprio nell’ora del rinnovamento, un tentativo di mantenere, sulla mia
persona, le menomazioni legali oramai abolite”. Ermini si precipita a rispondere, scusandosi
sinceramente e assicurando che si ¢ trattato in effetti di semplice dimenticanza, da non
interpretare assolutamente in altro modo.

Ma ormai I’eta avanzata ed i terribili eventi attraversati, a cui si aggiungono le strazianti
notizie dei tanti familiari e parenti assassinati nei campi di sterminio nazisti, comportano
conseguenze irreversibili. Bernardo ¢ in uno stato di salute molto precario e a fatica conserva
un po’ di autonomia per badare a sé stesso, tornando nell’abitazione di via Pompili. Emma &
provata psicologicamente e viene ricoverata nella clinica psichiatrica di Perugia. Seguono
anni di grande silenzio e solitudine per entrambi. Bernardo puo contare soltanto sull’aiuto
della signora Bonucci, che abita al piano inferiore della sua stessa palazzina, oltre che sulle
visite mensili della figlia Fanny che ¢ rientrata da Tel Aviv e abita ormai stabilmente a
Genova. Lamenta che in quattro anni, soltanto un paio di volte ¢ stato accompagnato a visitare
sua moglie in ospedale. Muore il 17 novembre 1949, all’eta di ottantasei anni, e sulla lapide
della tomba vuole che, accanto al suo nome, venga scritto: “fisico, scienziato, maestro”.
Emma gli sopravvive per quasi un ventennio, rimanendo confinata nella clinica psichiatrica
perugina, visitata di tanto in tanto da figli e nepoti, e termina la sua esistenza il 17 settembre
1968 (1%). La sua tomba ¢& accanto a quella del marito, nella sezione ebraica del cimitero
monumentale di Perugia.

Negli anni cinquanta, presso 1’Universita di Perugia ¢ stata dedicata a Bernardo Dessau
I’aula nobile del Rettorato (su iniziativa dell’ex-collega Lo Cascio, come ricostruito in

dettaglio in [1] p. 35), dov’é¢ tuttora collocata la lapide che lo ricorda cosi: SERENO E GRANDE
SPIRITO DI MAESTRO CHE OGNI DOLORE DELLA TORMENTATA VITA SUPERO NEL FERVORE DELLA SUA
MISSIONE PERCHE COL SUO NOME IN QUESTE AULE DI LUI RIMANGA LESEMPIO E IL RIMPIANTO.

Nel settembre 2022, in occasione del XLIT Congresso Nazionale della Societa Italiana
degli Storici della Fisica e dell’Astronomia (SISFA), presso il Dipartimento di Fisica e
Geologia di Perugia ¢ stata allestita una esposizione degli strumenti antichi del Gabinetto di
Fisica [41], molti dei quali utilizzati, acquistati o restaurati proprio da Bernardo Dessau, in
mezzo ai quali fa bella mostra di sé il pannello a lui dedicato, come illustrato in Fig. 10 (4).

('3) Dai racconti di Umberto Steindler sulle visite alla nonna Emma e dalla lucidita ed eleganza di
alcune lettere scritte da Emma durante il periodo di permanenza nella clinica psichiatrica, risulta
davvero difficile comprendere le ragioni di un internamento cosi lungo, senza alcuna via d’uscita se
non la morte.

(") In occasione del congresso SISFA del settembre 2022 ¢ stata anche messa in scena la prima
rappresentazione di un bellissimo e intenso documentario teatrale, su Bernardo Dessau, scritto e diretto
da Paola Tortora di Vintulera Teatro e interpretato dal collega fisico Alessio Stollo. Questo spettacolo €
stato anche proposto, in occasione della Giornata della Memoria 2023, a una platea di circa cinquecento
studenti dei licei perugini, riscuotendo unanime apprezzamento, ed ¢ intenzione degli autori proporlo
in futuro anche in altre sedi o citta italiane per far conoscere la vicenda umana e scientifica di Dessau.
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COLLEZIONE STORICA
DEGLI STRUMENTI DI Fisica

Bernardo Dessau: Fisito, Sclanziato, Maestro

Fig. 10 Fotografia dell’atrio del Dipartimento di Fisica e Geologia dell’Universita di Perugia, dove
nel settembre 2022 ¢ stato collocato un pannello dedicato alla vicenda biografica e scientifica di
Bernardo Dessau, accanto alla rinnovata esposizione degli strumenti antichi del Gabinetto di Fisica.

5. Conclusioni

A distanza di settantacinque anni dalla morte di Bernardo Dessau, abbiamo voluto
contribuire, con queste pagine, a sollevare il velo di oblio che ha reso di fatto sconosciuta la
sua figura per larga parte della comunita dei fisici italiani. Un’attenzione particolare ¢ stata
dedicata al periodo bolognese, dal momento che esso ¢ stato finora la parte piu ignorata del
percorso biografico e scientifico di Dessau, essendo relativa alla sua fase giovanile, per di piu
vissuta all’ombra di giganti del calibro di Augusto Righi e Guglielmo Marconi. Abbiamo
inteso mettere in evidenza le sue qualita di ricercatore, di didatta e di divulgatore nel campo
della fisica, ma anche quelle di fine intellettuale con interessi in altri campi del sapere, di
costruttore di ponti tra identita diverse, di uomo giusto ancorato alle tradizioni familiari, ma
capace di nuove sintesi. In diverse fasi della sua vita ha pagato prezzi alti per rimanere fedele
alle sue multiple appartenenze e, limitandoci al campo della scienza, non possiamo esimerci
dal notare come le potenzialita di quel giovane forgiato da maestri di prima grandezza della
fisica mitteleuropea, come Helmholtz e Kundt, arrivato in Italia da Strasburgo a fine
ottocento, non sembrano essersi dispiegate pienamente durante la sua vita accademica.
Probabilmente cio ¢ dipeso da caratteristiche della sua personalita che mal si conciliavano

Accettato per la pubblicazione e in corso di stampa sulla rivista:
Quaderni di Storia della Fisica della Societa Italiana di Fisica. © Tutti i diritti riservati.



G. Carlotti: “Bernardo Dessau, fisico, scienziato maestro...” (2024) 29

con quelle richieste, all’epoca, per una brillante carriera nella comunita della fisica italiana.
Si puo quindi condividere nella sostanza quanto aveva gia annotato, mezzo secolo fa, Alberigi
Quaranta sul Giornale di Fisica: “Animato da buone intenzioni e desideroso di proseguire il
suo lavoro scientifico, egli non aveva quel tipo di inserimento nella societa italiana,
quell’energia e aggressivita necessarie ad agire efficacemente nell’ ambito della ricerca e
dell’insegnamento della Fisica in Italia. Questa situazione fece si che una persona
indubbiamente capace non venisse affatto utilizzata, bensi mantenuta in uno stato di
isolamento pressoché completo”. [42]

Durante il cinquantennio della sua attivita scientifica Bernardo Dessau ebbe la fortuna di
assistere da vicino alle strabilianti scoperte e novita sul fronte della fisica relativistica, della
meccanica quantistica e delle telecomunicazioni, e ne resto affascinato. Ma sperimento anche
la mala sorte di essere scosso, a piu riprese, dai terribili eventi storici e sociali che hanno
caratterizzato la prima meta del novecento. Ne usci piegato, ma non vinto, € conservo fino
alla fine nobilta d’animo, finezza di spirito e, soprattutto, curiosita intellettuale per come si
stava evolvendo la descrizione del mondo fisico. E anche se, purtroppo, ¢ andata perduta
I’ultima sua opera dedicata a narrare questa evoluzione, rimane integra ed esemplare la sua
testimonianza di fisico, scienziato, maestro.
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